《倚天屠龙记》里有段剧情让人看得着急：蛛儿被害后，张无忌一口咬定是赵敏干的，恨得咬牙切齿；可后来发现真相是周芷若下的手，没过多久居然就原谅她了。这前后态度差别这么大，到底是为啥？其实这里面藏着张无忌的性格弱点，也藏着他对两个女人不同的情感底色。
先说说张无忌为啥一开始恨透赵敏。赵敏是蒙古郡主，身份就自带“反派”标签，一开始就跟明教作对，抢倚天剑、拐走周芷若，桩桩件件都让张无忌对她充满戒备。蛛儿被害时，现场留下了赵敏的珠钗，加上赵敏之前放话“要杀尽明教中人”，所有证据都指向她。对张无忌来说，蛛儿是从小对他好的“阿离”，是他心里的亲人，亲人被害，凶手又是一直和自己作对的赵敏，他自然恨得真切。那时候的张无忌，眼里只看到赵敏的“坏”，完全想不到这个刁蛮郡主早就对自己动了真心。
展开剩余71%更重要的是，张无忌对赵敏一直有种“距离感”。赵敏聪明强势，敢爱敢恨，做事风风火火，跟张无忌优柔寡断的性格正好相反。他佩服赵敏的胆识，却也害怕她的手段，总觉得这个女人心思太深，摸不透。所以当蛛儿出事，他第一反应就是“赵敏果然心狠手辣”，把过去的恩怨全翻了出来，恨意自然越来越浓。
再看他对周芷若的态度，就完全不一样了。周芷若从小在峨眉长大，温柔娴静，一口一个“无忌哥哥”，在张无忌心里就是“善良单纯”的代表。他们还有汉水喂饭的情分，这份童年记忆让张无忌对周芷若自带保护欲。蛛儿被害时，周芷若一直陪在他身边，哭得比谁都伤心，还“好心”提醒张无忌小心赵敏，这让张无忌压根没怀疑过她。
后来真相大白，周芷若的阴谋被揭穿，张无忌虽然震惊，但心里的坎儿好像没那么难迈。一是因为周芷若的“示弱”太管用，她每次被揭穿都哭哭啼啼，说自己是被师父逼迫，身不由己，把自己塑造成可怜的受害者。张无忌最见不得女人哭，尤其是他心里的“好妹妹”掉眼泪，心一软就容易原谅。二是因为周芷若的“野心”藏得深，她虽然害了人，却打着“光大峨眉”“完成师命”的旗号，让张无忌觉得她“有苦衷”。
最关键的是，张无忌骨子里就有“圣母心”，总想着“得饶人处且饶人”。对赵敏，他一开始就带着偏见，所以恨得坚决；对周芷若，他先入为主认定她善良，所以发现真相后，第一反应不是“她骗了我”，而是“她肯定有难处”。加上周芷若后来没再做太出格的事，还在关键时刻帮过忙，张无忌也就顺水推舟原谅了她。
其实这背后藏着张无忌的性格缺陷：他太容易被表面现象迷惑，对温柔示弱没有抵抗力，对强势直接却充满戒备。赵敏爱得坦荡直接，反而被误会；周芷若藏得深，用眼泪和示弱当武器，反倒更容易被原谅。这种“欺软怕硬”的原谅逻辑，让张无忌在感情里一直拎不清。
说到底，张无忌原谅周芷若，不是因为她错得轻，而是因为他心里早就给她留了“善良”的位置，不愿意相信她真的坏。而对赵敏的恨，也不是因为她真的坏，而是因为他一开始就没放下偏见。这也告诉我们，感情里的“原谅”从来都不公平，先入为主的印象和性格里的软肋，往往比真相更能左右人心。
发布于：山西省新宝配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
